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Pierre Nora

GEDACHTNISKONJUNKTUR

Wir erleben eine weltweite Konjunktur des Gedichtnisses. Seit zwanzig
oder finfundzwanzig Jahren macht sich allenthalben, in allen Lindern,
allen gesellschaftlichen und ethnischen Gruppen eine tiefgreifende Verin-
derung der traditionellen Beziehung zur Vergangenheit bemerkbar.

Diese Verinderung hat vielerlei Formen angenommen: Kritik der offizi-
ellen Geschichtsdarstellung und Wiedererwachen der verdrangten Anteile
des historischen Geschehens; Einforderung der Spuren einer zerstorten
oder beschlagnahmten Vergangenheit; Pflege der Wurzeln (roots) und Ent-
wicklung der Ahnenforschung; Aufblithen aller moglichen Arten des
Gedenkens; juristische Aufarbeitung der Vergangenheit; Eroffnung der
verschiedensten Museen; erhdhte Sensibilitdt fiir die Vorenthaltung von
Archivbestinden und deren Freigabe zur Einsicht; neue Bindungen an das,
was die Angelsachsen beritage, die Franzosen patrimoine und die Deut-
schen Erbe nennen. Wie auch immer diese Elemente kombiniert sein
mogen, es ist, als wire eine Flutwelle der Erinnerung tiber die Welt herein-
gebrochen und hitte {iberall eine enge Verbindung zwischen der — realen
oder imaginiren — Treue zur Vergangenheit und dem Zugehérigkeitsge-
fithl, dem Kollektivbewusstsein und dem individuellen Selbstgefiihl, dem
Gedichtnis und der Identitat geschaffen.

Frankreich war wohl das erste Land, das in diese Ara des leiden-
schaftlichen, konfliktbeladenen, fast zwanghaften Gedenkens eingetreten
ist. Dann, nach dem Fall der Mauer und dem Verschwinden der Sowjetuni-
on, meldete sich das »wiedergefundene Gedichtnis« Osteuropas zuriick.
Und schliefflich, mit dem Sturz der lateinamerikanischen Diktaturen, mit
dem Ende der Apartheid in Siidafrika und der Truth and Reconciliation
Commission, wurden die Zeichen einer wirklichen Globalisierung des
Gedichtnisses gesetzt, und es tauchten sehr vielgestaltige, aber vergleich-
bare Formen der Vergangenheitsbewaltigung auf.
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Das Besondere an der franzdsischen Situation, das ich zunachst herausar-
beiten mochte, resultiert aus dem rein konjunkturellen Zusammentreffen
von drei wesentlichen Phinomenen in der Mitte der 70er Jahre — Phino-
menen, die allem Anschein nach unabhingig voneinander waren, aber
deren Wirkungen sich dahingehend verbanden, dass in Frankreich das
historische Bewusstsein in ein Bewusstsein des Gedichtnisses umschlug.
Man konnte den zeitlichen Rahmen sogar noch enger fassen und 1975 als
das Wendejahr definieren, in dem die Folgen der Wirtschaftskrise, die
Niederschlige der Ara nach de Gaulle und die Erschopfung der revolutio-
niren Idee am sichtbarsten aufeinandertrafen.

Auch die Wirtschaftskrise, ausgelost 1974 durch die sprunghafte
Erhohung des Olpreises, war eine Angelegenheit, die weltweit alle indu-
strialisierten Linder betraf. Aber in Frankreich wurde sie um so schirfer
empfunden, als sie nach tber dreiflig Jahren beschleunigten Wachstums,
intensiver Industrialisierung und Urbanisierung das Ende eines Auf-
schwungs bedeutete, der wie im Sturm ein ganzes Gefiige von Traditionen,
Landschaften, Berufsstinden, Briuchen und Lebensweisen mitgerissen
hatte, die lange — und in Frankreich linger als in jedem anderen indu-
strialisierten Nachbarland - unverindert geblieben waren. Das abfallen-
de Wachstum lie} Frankreich mit einem Schlag nicht nur die Schiden
begreifen, die der Fortschritt angerichtet hatte, sondern auch die endgiltige
Abgeschnittenheit von dem, was bis nach dem Zweiten Weltkrieg seine
Basis und sein Fundament gewesen war, insbesondere den Verlust der
unerschiitterlichen, tausendjahrigen Stabilitat seiner lindlichen und bauer-
lichen Grundlagen.

Die Soziologen und Historiker hatten das Ende der Bauern schon seit
fiinfzehn Jahren beschrieben, aber plotzlich wurde es fast kérperlich spiir-
bar und schmerzhaft wie eine Amputation: Es war das Ende des »Gedicht-
niskollektivs« par excellence. 1975 ist genau das Jahr, in dem die Quote der
Erwerbstitigen aus dem landwirtschaftlichen Sektor unter die schicksal-
hafte Zehn-Prozent-Schwelle sank, wihrend sie kurz nach dem Krieg noch
beinahe die Hilfte der arbeitenden Bevolkerung umfasst hatte. Es ist auch
das Jahr, in dem der unerwartete, durchschlagende Erfolg bestimmter
Biicher — wie Le Cheval d’orgueil, der Chronik eines traditionellen bre-
tonischen Dorfes, von Pierre-Jakez Hélias, Montaillou, village occitan, von
Emmanuel Le Roy Ladurie oder der Histoire rurale unter der Leitung von
Georges Duby und Armand Wallon - ein »lindliches Gedichtnis« offen-
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bart, das nur noch von seiner einfithlsamen oder wissenschaftlichen Dar-
stellung lebt. Das Ende der Liandlichkeit, bald gefolgt vom Ende der auf
lateinisch gehaltenen Messen, bedeutet den eigentlichen Bruch: das Abrei-
flen der Nabelschnur, die Frankreich noch mit dem verband, was der
Historiker Jacques Le Goff »sein langes, sehr langes Mittelalter« nennt,
und das die Basis fir den breiten, nicht nachlassenden Publikumserfolg
abgeben sollte, den das Mittelalter und die mittelalterlichen Bauwerke
seither genieflen.

Die Wiederverwurzelung des Imaginiren in einer fernen Vergangenheit
kann ibrigens durchaus dazu beigetragen haben, dass gerade 1974 ein
Mann wie Valéry Giscard d’Estaing zum Prisidenten der Republik erho-
ben wurde. Welches schlummernde Bild von Frankreich verkorperte dieser
junge und brillante Wirtschaftsexperte aus der Grofibourgeoisie, von Her-
zen Europier und Fiirsprecher einer »Entkrampfung« des politischen
Lebens, der seine siebenjihrige Amtszeit unter dem Zeichen der »Verinde-
rung«, das heiflt der Modernisierung antrat? Vermutlich hat die Auf-
bruchsstimmung zu Beginn der neuen Prisidentschaft, die sich so selbstsi-
cher technokratisch und pariserisch gab, doch etwas mit dem Eintauchen
in die verlorenen und wiedergefundenen Tiefen zu tun, dem sich die
Franzosen begeistert hingegeben haben und von dem zur allgemeinen
Uberraschung 1980, in dem Jahr, das der Prisident der Republik selbst dem
»Erbe« widmen wollte, vieles wieder an die Oberflache kam.

Die Tatsache, dass der Amtsantritt Giscard d’Estaings in allen Bereichen
einen klaren Bruch mit der gaullistischen Tradition markierte, hat die
Wirkungen des Post-Gaullismus — das zweite Phinomen von grofler Trag-
weite — sicherlich verstirkt. Diese Wirkungen, vielfaltig in ithrer Art und
ebenso michtig wie schleichend, sind noch lange nicht so gut erforscht, wie
sie es verdient hitten. Was die Neuinterpretation der nationalen Vergan-
genheit betrifft, so haben sie sich — um sie schematisch zu unterscheiden
— in drei Wellenlidngen ausgedriickt.

Kurzfristig brachte der Tod des »Befreiers« im November 1970 das
sofortige Ende der offiziellen und alleingiiltigen » Widerstandsversion« des
Kriegsgeschehens, die de Gaulle seit der Befreiung von Paris hatte verkiin-
den lassen und derzufolge alle Franzosen, ausgenommen eine Handvoll
von Verritern und Verirrten, gegen die deutsche Besetzung aufgestanden
wiren. Es gibt drei Anzeichen, die gewdhnlich mit dem Wiederaufsteigen
der diisteren Erinnerung an das Frankreich des Vichy-Regimes — »die
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Vergangenbheit, die nicht vergeht«, wie man es mittlerweile fast sprichwort-
lich nennt - in Verbindung gebracht werden: die emp6rten Reaktionen
der Vereinigungen ehemaliger Résistancekimpfer auf die Begnadigung, die
Prasident Pompidou 1971 dem Milizsoldaten Touvier gewizhrte; der (auf
die schwarze Liste gesetzte) Film von Marcel Ophils, Le Chagrin et la
Pitié (1971), der ein wenig heldenhaftes Frankreich zeigte; und die franzé-
sische Ubersetzung des Buchs von Robert O. Paxton, La France de Vichy
(1973), das mit der offiziellen Geschichtsschreibung brach.

Lingerfristig reprisentiert der Post-Gaullismus die Riickbesinnung auf
eine tiefere Schicht der Vergangenheit. Die Institutionen der fiinften Repu-
blik, von denen man zunichst geglaubt hatte, sie seien mafigeschneidert,
ganz zugeschnitten auf den General, erwiesen sich als tiberlebensfahig, und
als Frangois Mitterand, ihr gréfiter Gegner in der Opposition, sie, nachdem
er an die Macht gekommen war, unverziiglich tibernahm, bestatigte sich
die Ahnung, dass de Gaulle seine historische Wette gewonnen hatte: die
Institutionen, die durch den Sturz der absoluten Monarchie seit der Revo-
lution ins Wanken gekommen waren, wieder ins Gleichgewicht zu brin-
gen. Francois Furet etwa hat diese Ahnung 1978 in seinem Buch Penser la
Révolution francaise in den berithmten Satz gefasst: »Die Franzosische
Revolution ist beendet.« Damit waren auch die beiden letzten Jahrhunder-
te wieder in die lange Dauer und die Kontinuitit des Nationalstaats einge-
gliedert. Es begann eine positive Neubewertung der gesamten monarchischen
Vergangenheit, und wider alle Erwartungen wurde der unwahrscheinliche
tausendjdhrige Geburtstag Hugo Capets schon 1987 — ehe man 1996
Chlodwigs tausendfiinthundertsten Jahrestag beging — als ein regelrech-
tes Volkstest unter dem Motto gefeiert: Frankreich ist tausend Jahre alt!

Noch allgemeiner gesehen, hat die Erhebung der letzten groffen Gestalt
der franzdsischen Nation auf den hochsten Gipfel ihres Ruhms Erfri-
schung fiir die ganze Galerie gebracht. Man kommt nicht umhin, die
Wiederaufwertung des »grofien Mannes« in Zusammenhang mit der Riick-
kehr zur historischen Biographie zu bringen, einem Genre, das nach langer
Achtung in jiingster Zeit floriert. Man kommt auch nicht umbhin, sie auf
einer tieferen Ebene mit einem anderen Effekt zu verbinden: der neuen
Sensibilitit der Franzosen fiir »eine bestimmte Idee von Frankreich«, das
heifit, nicht mehr nur fiir seine Geschichte, sondern auch fiir seine Land-
schaften, seine Kiiche, seine heimatlichen Boden und seine Traditionen.
Aber so treffsicher diese neue Sensibilitit den steilen Aufstieg der extremen



22 Pierre Nora

Rechten und des Front National von Jean-Marie Le Pen erkliren konnte,
fand sie ihren Niederschlag als Rechtfertigung einer neuen Sorge um die
Nation auch in der Linken — eine Tatsache, die gern benutzt wurde, um
unter Preisgabe der revolutioniren Idee auf das Scheitern des Marxismus
zu verwelsen.

Eben dies ist das dritte Phinomen — weniger greifbar, aber vielleicht
noch bedeutsamer —, das entscheidend dazu beigetragen hat, dass die
Franzosen eine andere Haltung gegeniiber ihrer eigenen Vergangenheit
eingenommen haben. Der intellektuelle Zusammenbruch des Marxismus,
die radikale Diskreditierung der Sowjetunion, der rapide Niedergang der
Kommunistischen Partei, die einige Jahre zuvor noch bis zu einem Viertel
der Wihlerschaft mobilisieren konnte, und der Verlust ithrer Ausstrahlung
auf einen groflen Teil der franzdsischen Intelligenzija sind die wichtigsten
Ereignisse dieser Zeit. Um das Bild abzurunden, sei 1975 noch als das Jahr
erwihnt, in dem die franzosische Ubersetzung des Archipel Gulag von
Alexander Solschenizyn einen riesigen Erfolg erlebte. Auch dieses Phino-
men geht weit iber den nationalen Rahmen hinaus, doch die Existenz einer
starken und von Grund auf stalinisierten Kommunistischen Partei hat ihm
besondere Prignanz verliehen. In einem Land wie Frankreich, das seit 1789
das Vaterland der Revolutionen war, musste das Ende der revolutioniren
Idee, des michtigsten Vektors fiir die Orientierung der historischen Zeit
auf die Zukunft, zwangsliufig eine rasche Verinderung des Gefiihls fir die
Vergangenheit bewirken. Beim Zeitbegriff des revolutioniren Typus weifl
man, was man von der Vergangenheit bewahren muss, um die Zukunft
vorzubereiten; und man weif} auch, was man von ihr unterdriicken, verges-
sen, ja gegebenenfalls zerstéren muss. Der historischen Zeit wohnt ein
Wille zum Bruch inne. Durch die Abwertung der Idee des Bruchs hat die
Idee der Tradition ihre Legitimitit zurlickgewonnen. Dabei geht es nicht
um eine Tradition, deren Erben und Fortsetzer wir wiren, sondern um eine
solche, von der wir auf immer getrennt sind, und die eben darum kostbar
und geheimnisvoll anmutet, mit einem ungewissen Sinn begabt, den wir zu
suchen und ihr wiederzugeben hitten. Der in diesen Jahren plotzlich
aufgeblithte Kult um das Erbe der Nation hat keinen anderen Grund. Sein
Geheimnis liegt darin, dass das Verschwinden der von der revolutioniren
Idee gelenkten historischen Zeit der Vergangenheit ihre Freiheit, thre Un-
bestimmtheit, ihr materielles wie immaterielles Gewicht fiir die Gegenwart
zuriickgegeben hat.
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Die genannten drei groflen Phinomene — die aktivsten und die wich-
tigsten vielleicht, aber bei weitem nicht die einzigen - haben in der Mitte
der 70er Jahre einen gemeinsamen Resonanzboden gefunden und die Idee
eines nationalen »Gedachtnisses« hervorgebracht. Eine neue Idee also,
kaum dreiflig Jahre alt, aber mittlerweile prichtig gediehen.

Diese Bewegung, die dem Gedichtnis einen neuen Platz einrdumt und
die ich vorgeschlagen habe, als »Epoche des Gedenkens« zu bezeichnen, ist
so allgemein, so tiefgreifend, so michtig, dass es sich lohnt — selbst auf die
Gefahr hin, iiber Allgemeinheiten oder Trivialititen nicht hinauszukom-
men —, nach ihren Ursachen zu fragen. Wie mir scheint, erfolgt die Kon-
junktur des Gedichtnisses am Schnittpunkt zweier grofier historischer
Phinomene, die der Epoche ihr Geprige geben: einem zeitlichen und
einem gesellschaftlichen Phinomen. Sie sind es, mit denen ich mich hier
befassen und die ich zur Diskussion stellen will.

Das erste Phinomen hat mit der sogenannten »Beschleunigung der
Geschichte« zu tun. Diese von Daniel Halévy aufgebrachte Formulierung
bedeutet, dass das Kontinuierlichste und Dauerhafteste nicht mehr in der
Dauerhaftigkeit und der Kontinuitit besteht, sondern in der Verinderung;:
einer Verinderung, die immer mehr Tempo gewinnt, die mit zunehmender
Beschleunigung alle Dinge in eine immer schneller sich entfernende Ver-
gangenheit beférdert. Man muss sich dariiber klar werden, was dieser
Umbruch bedeutet. Er ist entscheidend fiir die Organisation des Gedacht-
nisses. Wie ein Sprengsatz hat er die Einheit der historischen Zeit zerstort,
die schone und schlichte Linearitit, die die Gegenwart und die Zukunft mit
der Vergangenheit verband.

Bis dahin war in der Tat die Vorstellung, die sich eine beliebige Gemein-
schaft — ob Nation, Gruppe oder Familie — von ihrer Zukunft machte,
mafigeblich fiir das gewesen, was sie zur Vorbereitung dieser Zukunft von
der Vergangenheit bewahren musste, und was so der Gegenwart, die nur
als Bindeglied erschien, ihren Sinn verlieh. Etwas schematisch ausgedriickt,
gab es drei Muster, in denen sich die Zukunft denken lief und die ihrerseits
das Gesicht der Vergangenheit bestimmten: Man konnte sich die Zukunft
als eine Art Wiederherstellung der Vergangenheit, als eine Art Fortschritt
oder als eine Art Revolution vorstellen. Heute erwarten wir uns nichts
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mehr von diesen drei Erklirungsschemata, die es erlaubten, die »Geschich-
te« auf je verschiedene Weise zu organisieren. Absolute Ungewissheit lastet
nun auf dem, was die Zukunft sein wird. Und eben diese Ungewissheit
macht es der Gegenwart — die iiber nie dagewesene technische Aufbe-
wahrungsmoglichkeiten verfiigt — zur Pflicht, sich zu erinnern. Wir ha-
ben keine Ahnung, was unsere Nachkommen einmal von uns werden
wissen miissen, um sich selbst zu verstehen. Dank unserer Unfahigkeit zur
Antizipation der Zukunft sind wir darauf angewiesen, recht undifferen-
ziert, aber gewissenhaft alle sichtbaren Spuren und materiellen Zeichen zu
sammeln, die (vielleicht) einmal davon zeugen werden, was wir sind oder
gewesen sein werden. In anderen Worten, es ist das Ende jeder Art von
Geschichtsteleologie — das Ende einer Geschichte, deren Ende man
kennt —, welches der Gegenwart jene unabweisliche »Pflicht zur Erinne-
rung« aufbiirdet, von der so viel die Rede ist. Im Unterschied zu Paul
Ricoeur, der sich von dieser abgedroschenen Formel distanziert und ihr
den Ausdruck »Erinnerungsarbeit« vorzieht, bin ich bereit, sie zu akzep-
tieren, allerdings unter der Bedingung, ihr einen sehr viel umfassenderen
Sinn zu geben als den, der ithr gewdhnlich verliehen wird: einen Sinn, der
viel weiter gespannt, viel mechanischer, materieller, patrimonialer ist als die
gingige moralische Bedeutung. Einen Sinn, der sich nicht mit Schuld
verbindet, sondern mit Verlust, was etwas ganz anderes ist.

Die »Beschleunigung der Geschichte« lisst nimlich unerbittlich, ent-
sprechend ihren Auswirkungen auf die Zukunft, die ganze Vergangenheit
entriicken, so dass wir von ihr abgeschnitten sind. Sie ist fiir uns verloren,
»the world we have lost«, um den beriihmten Ausspruch eines englischen
Bevélkerungshistorikers zu gebrauchen. Eine Welt, in der wir nicht mehr
leben, die sich uns nur noch tiber Spuren mitteilt — Spuren, die ibrigens
ritselhaft geworden sind und die wir befragen miissen, da sie eben das
Geheimnis dessen bergen, was wir sind, unsere »Identitat«. Wir sind nicht
mehr auf gleicher Héhe mit der Vergangenheit. Um sie wiederzufinden,
sind wir auf Rekonstruktionsversuche anhand von Quellen, Archiven oder
Monumenten angewiesen, und dieses Vorgehen fithrt dazu, dass der Be-
griff »Gedichtnis«, der selbst eine konstruierte Erinnerung bezeichnet,
heute fiir das gleiche verwendet wird, was man frither einfach »Geschich-
te« nannte. Auch in einer solchen tiefen und gefihrlichen Sinnverkehrung
driickt sich der Geist der Epoche aus. Das Wort »Gedichtnis« hat eine so
allgemeine, so iibergreifende Bedeutung angenommen, dass es das Wort
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»Geschichte« schlicht und einfach zu ersetzen und die praktizierte Ge-
schichte in den Dienst der Erinnerung zu stellen droht.

Die »Beschleunigung der Geschichte« hat also zwei Wirkungen, die das
Gedichtnis betreffen:

- zum einen den Effekt der Akkumulation, der mit dem Verlustgefiithl
zusammenhingt und verantwortlich ist fiir die Aufblihung der Gedicht-
nisfunktion, fiir die Hypertrophie der Institutionen und Hilfsmittel der
Erinnerung: Museen, Archive, Bibliotheken, Sammlungen, Digitalisierung
der Bestinde, Datenbanken, Chronologien usw.;

— und zum anderen ~ zwischen einer unvorhersehbaren Zukunft und
einer wieder dunkel und undurchsichtig gewordenen Vergangenheit -
den Effekt der Verselbstindigung der Gegenwart, ihr Aufkommen als
Kategorie der Intelligibilitit unserer selbst — aber einer schon histori-
schen Gegenwart, die sich selbst und ihre Wahrheit reflektiert. Meiner
Ansicht nach ist es die Explosion der historischen und zeitlichen Kontinui-
tit, die dem Gedichtnis seine ganze Akrualitdt verleiht. Die Vergangenheit
ist keine Garantie mehr fiir die Zukunft: Das ist der Hauptgrund, warum
das Gedichtnis zur dynamischen Kraft, zur Verheiflung von Kontinuitat
befordert wird. Frither gab es einen Zusammenhalt zwischen der Vergan-
genheit und der Zukunft, fiir den die Gegenwart nur das Bindeglied war.
Heute gibt es einen Zusammenhalt zwischen der Gegenwart und dem
Gedachtnis.

Der zweite Grund fiir den starken Auftrieb des Gedichtnisses ist gesell-
schaftlicher Natur: Er hat mit einer Entwicklung zu tun, die man analog
zur »Beschleunigung« die »Demokratisierung« der Geschichte nennen
konnte. Gemeint sind die méchtigen Befreiungs- und Emanzipationsbe-
strebungen der Volker, Ethnien, Gruppen oder sogar Individuen, die auf
die heutige Welt einwirken; kurz, das rasche, fast schlagartige Aufkommen
aller moéglichen Formen des Gedichtnisses von Minderheiten, fiir die die
Riickgewinnung ihrer eigenen Vergangenheit integraler Bestandteil ihrer
Identititsfindung ist.

Es sind im wesentlichen drei Typen der Dekolonisierung, denen diese
Minderheitsgedichtnisse entspringen: Die globale Dekolonisierung unter-
driickter Gesellschaften, die den ethnologischen Schlaf der Kolonialherr-
schaft schliefen und durch die Befreiung zu einem historischen Bewusst-
sein und der Riickgewinnung oder Wiederherstellung ihres Gedichtnisses
gelangen. Die innere Dekolonisierung sexueller, gesellschaftlicher, religio-
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ser oder regionaler Minderheiten, die sich in den klassischen westlichen
Gesellschaften auf dem Weg der Integration befinden und denen die
Behauptung ihres »Gedichtnisses« — das heifit in Wirklichkeit, ihrer Ge-
schichte — eine Maoglichkeit gibt, sich in ihrer Eigentiimlichkeit die Aner-
kennung der Mehrheit zu verschaffen, die ihr das Recht darauf verwehrt
hatte, zugleich aber auch ihre Andersartigkeit und die Treue zu einer sich
aufl6senden Identitit zu pflegen. Schliefllich gibt es einen dritten Typus der
Dekolonisierung, der iiberall dort seine Bliiten treibt, wo ein totalitires
Regime des 20. Jahrhunderts verschwindet, ganz gleich, ob kommuni-
stisch, nationalsozialistisch oder einfach diktatorisch: die ideologische De-
kolonisierung, die den befreiten Vélkern hilft, ihr langes, traditionelles
Gedichtnis wiederzufinden, das diese Regime beschlagnahmt, zerstort
oder manipuliert hatten. Dieser Fall trifft auf Russland ebenso zu wie auf
die osteuropiischen Linder, die Balkanstaaten, Lateinamerika oder Afrika.

Die Explosion all dieser Minderheitsgedichtnisse hat den respektiven
Status und die wechselseitigen Beziehungen zwischen Geschichte und
Gedichtnis grundlegend verindert. Genauer gesagt: Sie hat dem bis dahin
nur selten gebrauchten Begriff des »kollektiven Gedichtnisses« Geltung
verschafft.

Anders als die Geschichte, die seit jeher in den Hinden der Macht, der
wissenschaftlichen oder professionellen Autorititen war, hat sich das Ge-
dichtnis mit den neuen Privilegien und dem Prestige der Protestbewegun-
gen geschmiickt. Es erschien wie die Rache der Erniedrigten und Beleidig-
ten, die kleine Geschichte derer, die auf die grofie Geschichte kein Recht
gehabt hatten. Bisher stand das Gedichtnis, wenn schon nicht fiir die
Wabhrheit, so doch zumindest fiir die Treue. Was neu ist, und was es aus dem
heillosen Ungliick des 20. Jahrhunderts bezieht, aus der Verlingerung der
Lebensdauer, der Prisenz der Uberlebenden, ist der Anspruch auf eine
Wahrheit, die »wahrer« ist als die Wahrheit der Geschichte: die Wahrheit
des Erlebten und der Erinnerung.

Umgekehrt hat sich die Geschichte, die eine Disziplin mit wissenschaft-
lichem Ehrgeiz geworden ist, bis heute aunsgebend von der Erinnerung
gegen die Erinnerung entwickelt, die seit jeher fiir individuell, psycholo-
gisch, triigerisch, fir ein Zeugnis und nicht mehr, gehalten wurde. Die
Geschichte umschrieb den Bereich des Kollektivs, das Gedichtnis den des
einzelnen. Die Geschichte war die eine Geschichte, das Gedichtnis per
definitionem vielfiltig, weil dem Wesen nach individuell. Die Idee eines
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kollektiven, emanzipatorischen und sakralisierten Gedichtnisses bedeutet
eine vollstindige Umwertung: Hatten die Individuen bislang ihr Gedichtnis
und die Gemeinschaften ihre Geschichte, so setzt der Gedanke, dass es die
Gemeinschaften wiren, die ein Gedichtnis haben, ein grundlegendes Um-
denken in bezug auf den Ort der Individuen in der Gesellschaft und ihre
Beziehung zum Kollektiv voraus. Darin liegt das Geheimnis jener anderen
ritselhaften Konjunktur, die ein wenig Aufhellung verdient: die Konjunk-
tur der Identitit, ohne die jene des Gedichtnisses nicht zu verstehen ist.

Der Begriff Identitit hat in der Tat eine analoge und parallele Sinnverkeh-
rung durchgemacht wie der Begriff Gedichtnis. Aus dem individuellen ist
ein kollektiver, aus dem subjektiven ein objektiver, fast formaler Begriff
geworden. Ublicherweise charakterisiert die Identitit das Individuum
in seiner Einzigartigkeit — so sehr, dass »Identitit« hauptsichlich eine
verwaltungstechnische und polizeiliche Bedeutung angenommen hat. Un-
sere Fingerabdriicke weisen unsere Identitit nach, desgleichen z.B. unser
Personal»ausweis«, Der Ausdruck hat sich zu einer Gruppenkategorie
entwickelt, einer Art Definition der eigenen Person von auflen. »Man ist
nicht von Geburt aus Frau, man wird es«, schrieb Simone de Beauvoir in
einer berihmten Formulierung, die sich ohne weiteres auf alle durch
Selbstbehauptung geschaffenen Identititen anwenden liefle. Die Identitit
ist genau wie die Erinnerung eine Art Verpflichtung. Ich bin gehalten, das
zu werden, was ich bin: ein Korse, ein Jude, ein Arbeiter, ein Algerier, ein
Schwarzer. Auf dieser Ebene der Pflicht entsteht die entscheidende Verbin-
dung zwischen dem Gedichtnis und der sozialen Identitit. So gesehen,
gehorchen beide dem gleichen Mechanismus: Die beiden Woérter sind
praktisch synonym geworden, und ihre Vereinigung bezeichnet eine neue
Okonomie der geschichtlichen und gesellschaftlichen Dynamik.
Frankreich hat die Metamorphose eines historischen Selbstbewusstseins
in ein soziales Bewusstsein besonders intensiv erlebt, weil es traditionsge-
mifl eine wesentliche und determinierende Beziehung zu seiner Vergan-
genheit, seiner Geschichte unterhielt. Diese Beziehung hatte mit der drit-
ten Republik eine zentrale Bedeutung angenommen, da die Geschichte der
Nerv der sozialen und politischen Bindungen geworden war. Uber die
Schule, iiber die kleinen Schulbiicher von Ernest Lavisse und tiber Kinder-
biicher wie das berithmte Tour de la France par deux enfants wurde die
grofle Erzihlung der nationalen Gemeinschaft in den Képfen festgeschrie-
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ben: Eine gewaltige Saga in zahlreichen Versionen, die aber allen zuging-
lich gemacht wurde und die alles wegpolierte, was nicht zur groflen Natio-
nalgeschichte zu gehoren schien, alle Eigentiimlichkeiten, ob regional,
sprachlich, religis, sozial oder sexuell. So gab es also auf der einen Seite ein
grofles Heldengedicht, ein michtiges Epos mit seinen Héhen und Tiefen,
seinen glorreichen und schwierigen Momenten, seinem unerschopflichen
Repertoire an Personlichkeiten, Szenen, Widerreden, Intrigen, Daten, an
Guten und an Bésen; einen ergreifenden Familienroman, der von Vercin-
getorix und der Schlacht von Alesia Gber die Kreuzziige, Ludwig XIV,, die
Aufklirung, die Revolution, das Epos des napoleonischen Zeitalters, die
kolonialen Eroberungen und die Hirten des Zweiten Weltkriegs bis zum
Triumph der Republik und der Menschenrechte reichte und dessen Erbe
schliefflich de Gaulle antreten sollte. Und auf der anderen Seite gab es die
Zugehorigkeit der einzelnen, die individuelle Treue. Auf der einen Seite
eine kollektive Nationalgeschichte, auf der anderen Erinnerungen privater
Natur. Hier eine heilige Geschichte, weil von der gleichen Art wie der
religidse Katechismus, den zu bekimpfen sie angetreten war; eine sakrale
Geschichte, weil die des Vaterlandes, fiir das man gern sein Leben opferte;
eine Legende, die aber wie eine gewaltige Antriebskraft wirkte, ein Motor
der Integration und des sozialen Zusammenbhalts. Dort die Gedichtnisse
der Gruppen, das heiffit der Minderheiten: das Arbeitergedichtnis, das
judische (frither sagte man »israelitisch«), das royalistische, das bretoni-
sche, korsische oder weibliche Gedichtnis. Auf der Grundlage dieser
Spaltung hat sich die traditionelle franz8sische Identitat herausgebildet, auf
dieser Grundlage ist sie seit einem Jahrhundert erstarkt. Und eben diese
Grundlage ist nun zerbrochen. Zerbrochen unter dem Einfluss einer dop-
pelten Bewegung: dem inneren Zerfall des Mythos von dem einen groflen
nationalen Entwurf einerseits und dem selbstbewussten Freiheitsstreben
aller Minderheiten andererseits.

Diese doppelte Bewegung hat sich parallel entwickelt und in den ent-
scheidenden 70er Jahren, in denen Frankreich eine tiefgreifende Veriande-
rung erfuhr, plotzlich an Tempo zugelegt. Das Geheimnis, das sich hinter
dem Entstehen eines hegemonialen, tyrannischen, fast zwanghaften »na-
tionalen Gedichtnisses« verbirgt, liegt in dem Ubergang vom historischen
zum sozialen Bewusstsein. Der Ort der nationalen Identitdt wird von den
sozialen Identititen besetzt. Der traditionelle Glaube an die Grofle und
Bestimmung der franzdsischen Nation ist von innen erschiittert worden:
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Die Kriege, ob europiisch, weltweit oder kolonial -~ der Krieg von 1914
bis 1918, der von 1939 bis 1945 wie auch der Algerienkrieg — haben
Frankreich nicht nur einen realen Machtverlust eingebracht, sondern auch
einen tiefen, schleichenden Zweifel an der Giiltigkeit und Unfehlbarkeit
des klassischen nationalen Modells. Die Folge war, dass alles, was das stolze
Nationalgefiihl verdringt hatte, wieder an die Oberfliche gekommen ist,
von der Schreckensherrschaft wihrend der Revolution bis zur Folter wih-
rend des Algerienkriegs; alle Einrichtungen, die einen nationalen Bildungs-
auftrag hatten - Kirchen, Gewerkschaften, Parteien, Familien — gerie-
ten in eine Krise; der Sinn der pidagogischen Botschaft war in Frage
gestellt und der Platz, den Frankreich zwischen Schiiben der Dezentrali-
sterung und der Eingliederung in ein europiisches Gesamtkonzept ein-
nahm, nur noch schwer zu definieren. Zugleich entfaltete sich eine mich-
tige Bewegung der inneren Dekolonisierung und der Emanzipation von
Gruppenidentititen, die den Minderheiten auf dem Weg zur nationalen
Integration den Riicken stirkte: Jede einzelne Minderheit erhob Anspruch
auf ihre eigene Geschichte, ihr »Gedichtnis«, das sie sich, wie man sagte,
»wiederaneignen« wollte, und verlangte dessen Anerkennung durch die
Nation. Das Beispiel der Juden ist hier sehr aufschlussreich. Noch vor
dreiflig Jahren hitte man kaum von einem jiidischen »Gedichtnis« gespro-
chen. Selbst die Erinnerung an Vichy bezog sich nicht in erster Linie auf
die antisemitische Gesetzgebung und die Verantwortung des franzgsischen
Staates fiir die Deportation und die Vernichtung der Juden. Heute ist das
Gegenteil der Fall. Und immer wieder hat die »jlidische Gemeinde« —
auch dies ein Begriff, den man damals nicht angewandt hitte ~ den Prisi-
denten der Republik aufgefordert, sich zu dieser Verantwortung zu beken-
nen, bis Jacques Chirac es am 16. Juli 1995 im Vel’ d’hiv’ tat, wo die Juden
bei der groflen Razzia von 1942 zusammengetrieben worden waren. Was
man in Frankreich das »nationale Gedichtnis« nennt, ist nichts anderes als
die Verwandlung, die Invasion, die Unterwanderung, die Uberschwem-
mung des historischen Grundgedichtnisses durch die Gedichtnisse der
Gruppen.

Nun wire es natiirlich wichtig, die Beschreibung der inneren Okonomie
des neuen Gedichtnisses weiter voranzutreiben. Ich habe versucht, es in
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meinen Einleitungen und Nachworten der Reihe Lieux de mémoire! zu
tun. Begniigen wir uns hier damit, abschlieffend einige direkte, unmittelba-
re Wirkungen hervorzuheben, die der plotzliche Aufstand des Gedichtnis-
ses hervorgebracht hat. Vor allem zwei Effekte scheinen mir bedeutsam.

Der erste besteht darin, dass seither ein rapide sich intensivierender
Gebrauch von der Vergangenheit gemacht wird, sei es politisch, touristisch
oder kommerziell. Von dieser Tendenz zeugt auch die steil ansteigende
Kurve der Gedenkfeiern, die in Frankreich besonders ins Auge springt.
Das letzte Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts kénnte sogar als der Héhepunkt
dieser Ara des Gedenkens erscheinen, eingerahmt von der Zweihundert-
jahrfeier der Franzosischen Revolution, die das ganze historische, poli-
tische, nationale, religidse, ideologische und symbolische Gewicht des
ohnehin wohletablierten Phinomens demonstrierte, und der Feier der
Jahrtausendwende. Jedes Jahr hat sein Schirflein an Gedenken beigetragen,
von der Dreyfus-Affire bis zu Chlodwigs 1500. Jahrestag, vom 80. Jahres-
tag des Waffenstillstands von 1918 bis zum 150. Jahrestag der Abschaffung
der Sklaverei. Frankreich ist, soviel ich weiff, das einzige Land, das seit
zwanzig Jahren iber eine Kommission fiir Nationalfeiern verfiigt. Diese
Konjunktur der Gedenkfeiern hat vielfiltige Griinde: Sie alle beweisen,
dass die Vergangenheit nicht mehr in einer einzigen Bedeutung kulminiert,
und dass eine Gegenwart, die iiber ein historisches Selbstbewusstsein
verfigt, in dem sie sich reflektiert, mehrere mogliche Versionen der Ver-
gangenheit zulassen muss.

Der zweite Effekt der neuen Okonomie des Gedichtnisses liuft darauf
hinaus, dass dem Historiker das Monopol genommen wird, das er traditi-
onsgemif auf die Interpretation der Vergangenheit besafl. In einer Welt, in
der es eine einzige kollektive Geschichte und viele individuelle Gedichtnis-
se gab, kam ihm eine Art exklusive Kontrolle tiber die Vergangenheit zu.
Die »wissenschaftliche« Geschichte hat dieses Privileg seit einem Jahrhun-
dert sogar noch kriftig untermauert. Der Historiker allein war berechtigt,
die Fakten festzustellen und zu beglaubigen und die Wahrheit zu verbrei-
ten. Das war sein Beruf und seine Wiirde. Inzwischen ist er lingst nicht
mehr der einzige, der die Vergangenheit produziert. Er teilt diese Rolle mit
dem Richter, dem Zeugen, den Medien und mit dem Gesetzgeber. Das ist
ein Grund mehr, der »Pflicht zur Erinnerungs, die einige von uns vor
zwanzig oder fiinfundzwanzig Jahren proklamiert haben, heute laut und
deutlich eine »Pflicht zur Geschichte« entgegenzusetzen.
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Denn das eigentliche Problem, das sich aus der Sakralisierung des Ge-
dichtnisses ergibt, besteht darin herauszufinden, wie, warum und in wel-
chem Augenblick das positive Prinzip der Emanzipation und der Befrei-
ung, das die Erinnerung befliigelt, in sein Gegenteil umschlagen und eine
Form der Gefangenschaft, ein Motiv des Ausschlusses, ja eine Kriegswaffe
werden kann. Seinem Prinzip nach ist der Anspruch auf das eigene Ge-
dichtnis ein Aufruf zur Gerechtigkeit. In seiner Wirkung ist er oft zu
einem Aufruf zum Mord geworden. Vielleicht ist es an der Zeit, den
Prozess, den Nietzsche vor mehr als hundert Jahren gegen die Historie
eroffnet hat, heute gegen das Gedichtnis wieder aufzugreifen und wieerin
seinen Unzeitgemdflen Betrachtungen — aber indem wir fiirr das Wort
»Historie« das Wort »Gedachtnis« setzen — zu warnen: »Es gibt einen
Grad von Schlaflosigkeit, von Wiederkiuen, von historischem [sprich:
erinnertem] Sinne, bei dem das Lebendige zu Schaden kommt, und zuletzt
zu Grunde geht, sei es nun ein Mensch oder ein Volk oder eine Kultur.«?
Auch an diese Botschaft des Gedachtnisses haben wir die Pflicht, uns zu
erinnern.

Aus dem Franzisischen von Grete Osterwald

Anmerkungen
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